Линекер и Лестер: история общего пути

– По вашему мнению, должны ли вы скрывать свою симпатию к Лестеру и быть нейтральным на Match of the Day?

– Нет, совершенно нет. Здесь мы не имеем ничего общего с политикой, и нам нет никакой необходимости утаивать собственные пристрастия. Не думаю, что люди ждут этого от нас. Но, очевидно, нужно разумно подходить к этому – я не могу освещать Лестер первым делом в каждом выпуске Match of the Day!

Гари Линекер просто так не разбрасывается словами, иначе он бы не достиг всех тех высот – как на футбольном поле, так и на телевидении. Настоящий джентльмен и Гари Линекер – это слова-синонимы. Искренний человек, не выходящий при этом за общепринятые рамки – еще одна характеристика профессионала своего дела. И в интервью сайту FourFourTwo.com он как можно точен.

21 сентября 2014-го, впрочем, Линекер дал полную свободу своим эмоциям. «Sh…t on Man United!» – достаточно опрометчивый твит одного из ведущих футбольных журналистов Англии. У многих, естественно, он вызвал негодование.

«Дорогая пресса, если бы я не выругался сейчас, когда Лестер обыгрывает Манчестер Юнайтед в два мяча со счетом 5:3, то не сделал бы этого никогда». Гари сложно что-либо возразить – что же это за футбольный человек, который способен оставаться хладнокровным даже в подобные моменты? Учитывая, что без него эти самые 5:3 никогда бы и не произошли.

Черт возьми, мы же говорим о человеке, сохранившем Лестеру жизнь!

Точно так же Линекер поддался чувствам в далеком 1969 году, когда не то что до спасения – до дебюта в первой команде было еще очень далеко. Восьмилетний Гари плакал на обратной дороге домой, и вряд ли утешения со стороны отца и дедушки помогли. Только что его родной Лестер проиграл финал Кубка Англии, пропустив единственный гол на 24-й минуте. Не выручил даже Питер Шилтон, любимейший футболист Линекера в детстве, с которым в 1986 году он вместе отправится на Кубок мира. Соперником Лис тогда был Манчестер Сити.

Но уже на следующий день Гари вновь играл со своим братом в мяч во дворе. Зарубы с Вейном являются для него главным воспоминанием о том времени – играли-то братья исключительно на победу, не жалея себя.

«Мой отец работал очень тяжело. Вставая в три или четыре утра, он пребывал на работе весь день, и возвращался домой в шесть вечера». Неоднократно папа брал с собой и Гари, торгуя овощами вместе с сыном.

Приземленность – пожалуй, одна из главных качеств, которую впитал Линекер в родном краю. Рынку Лестера более семисот лет. «Он особенный, здесь отличная атмосфера. Обожал ее, когда мальчуганом работал здесь на летних каникулах и на рождество», – признавался Линекер-младший в 1985-м, незадолго до своего перехода в Эвертон. Гари тогда являлся одним из лучших бомбардиров чемпионата Англии, однако его отец не бросил бизнес. «Lineker`s: pick your own stall» – как-то это послужило отличным поводом для небольшого материала на BBC.

Неудивительно, почему Линекер столь активно пользуется твиттером. Так он находится бок о бок с теми, кто смотрит его по выходным: «Разрыв между футболистами и фанатами заметно увеличился, но твиттер сделал его намного меньшим. У фанатов теперь есть определенный вид контакта с игроками».

В детстве Гари другого и не надо было – всеми мыслями он находился в игре. Да, был еще крикет, где он капитанил с 11-ти до 16-ти лет, но футбол все же стоял на первом месте. Когда Гари заканчивал школу, кто-то из учителей сказал: «Он слишком сильно концентрируется на футболе. Никогда не заработает себе этим на жизнь». Во многом учителя были правы – описывая себя юношей, Линекер сказал: «Возможно, я бы порекомендовал себе чуть больше поучиться в сферах не только спортивных».

Однако главным советом был другой – нужно больше верить в себя. Линекер долго поднимался наверх, в академию Лестера попав только в 16 лет. Хотя задатки у парня были видны невооруженным глазом: Линекер обладал высочайшей скоростью (поговаривают, в двенадцать Гари забил 161 гол в 40 играх!), оставалось только физически окрепнуть, ведь в этом он заметно уступал остальным. «Каждый новый уровень, который я достигал в игре, удивлял меня».

Все это только закалило характер Гари, позволив ему стойко преодолеть все проблемы. А их на первых порах хватало. Дебютные три сезона в первой команде он провел на позиции флангового полузащитника – далеко не лучшая роль для Линекера. Потому и статистика вряд ли могла утешить футболиста: шесть голов в 35-ти матчах.

Один из самых неприятных моментов он пережил… во время Match of the Day. Линекеру было около 20-ти, и в матче против Астон Виллы он допустил, по своим же словам, едва ли не самый жуткий промах в карьере. «Той ночью я смотрел этот эпизод в Match of the Day со своей семьей, и услышал очень много издевок в свой адрес». Таковым было первое появление Линекера в этой передаче. Спустя тридцать лет он будет вести выпуск этой же программы, возможно, с наивысшими рейтингами за всю ее историю.

Речь идет, конечно же, о том самом твите в декабре 2015-го. Линекер, за всю карьеру футболиста ни разу не получивший желтую карточку, вновь сыграл на грани фола в социальной сети, пообещав провести Match of the Day в одних трусах в случае чемпионства Лестера. Что же, теперь придется усердно заниматься в спортзале.

…Но однажды вечером 1978 года никакая физическая форма не помогла бы Гари устоять перед самим Джеком Уоллесом. Придя в том году в Лестер после более чем успешной работы в Рейнджерс, Уоллес произвел здесь настоящую революцию. С Уоллесом Лестер выиграл второй дивизион, вернувшись в элиту английского футбола в 1980-м, а также добрался до полуфинала Кубка Англии в 1982 году. Однако революция в первую очередь касается методики тренировок. Те, кто прошли с Уоллесом хотя бы один предсезонный сбор, наверняка еще долго не могли спокойно нежиться на песочке.

А тем самым вечером 1978-го Линекер оказался один на один со свирепым Уоллесом в раздевалке во время перерыва матча резервной команды. «Ленивый английский ублюдок! – шотландец Уоллес взял Гари за шкирки и прижал к стене. – Ты лентяй! Тебе нужно больше бегать!» Просто для справки – в первом тайме Линекер забил два мяча. В том, что во второй 45-минутке он, ошарашенный, еле-еле передвигался по полю, удивляться не приходится. «Я хочу видеть тебя завтра в офисе». Впереди Линекера ждала бессонная ночь.

– Привет, крошка. Просто хотел сказать тебе одну вещь… ты был прекрасен прошлой ночью.

– Простите? – Гари, похоже, в этот раз был удивлен еще больше. Прошлым вечером его же чуть не размазали по стенке!

– Я просто хотел донести до тебя, чтобы ты никогда не переставал работать. Не почивай на лаврах, мальчишка. Никогда.

Уоллес оказал огромное влияние на Линекера. Страсть, старание, обязанности и ведение достойной жизни – всему этому Гари научился именно у него. В Лестере Линекер не только нашел свое призвание, он сформировал себя.

Ален Берченолл, легенда Лестера, выступавший за этот клуб в 70-х, ведущий предматчевых и послематчевых акций клуба на домашнем стадионе, или просто Mr. Leicester: «За все время моего пребывания в клубе я видел только одного игрока, который прогрессировал так же быстро, как Джейми Варди. Начиная с медленного старта и заканчивая тем, где он сейчас. Это был Гари Линекер».

В последнем сезоне при Уоллесе (1981/82) Линекер наконец-то завоевал место в основном составе, действуя уже на позиции центрфорварда. 19 голов во всех турнирах и статус лучшего бомбардира команды – с этого момента Линекер никому не отдавал своего места под солнцем, образовав в последствии отличный дуэт с Аланом Смитом. В 1983 году с Лестером он вернулся в первый дивизион в статусе лучшего снайпера второй лиги.

Пэт Берн застал Гари еще перед этим прорывом: «Если бы вы решили поплавать, он бы наверняка обогнал вас, используя лишь одну руку. Гари был настолько быстр, что мог бы поймать голубя». Однако не одной лишь скоростью брал Линекер, у него было феноменальное бомбардирское чутье – Гари забивал из любых ситуаций. Третье место в списке лучших бомбардиров национальной сборной Англии служит тому лишь подтверждением.

В 1985 году Линекер разделил первое место в списке бомбардиров с Керри Диксоном, забив 24 мяча. Тогда на него вышел Эвертон.

«Покинуть Лестер было моим самым тяжелым решением». Ириски заплатили 800 тысяч фунтов, и в своем единственном сезоне за Эвертон Линекер с 30-тью голами уже единолично возглавил бомбардирскую гонку. Бонусом были серебряные медали – в Лестере он мог об этом только мечтать. Летом 1986-го Гари отправился на Кубок мира, где выиграл Золотую Бутсу. Дальше его ждала Барселона…

Он вернулся домой спустя девять лет, в 1995-м, закончив карьеру в Японии. По крайней мере, так было показано в рекламе Walkers Crisps. Как и отец, Гари не запустил семейный бизнес – ведь, в какой-то мере, это же тоже можно назвать продажей картофеля? Сотрудничество Линекера с этой фирмой продолжается и по сегодняшний день.

23 июля 2002 года Линекер, ведущий программы Match of the Day, перерезал ленточку во время открытия нового стадиона Лестера. Во второй половине 90-х Лисы завоевали два Кубка Лиги при Мартине О`Ниле, но после ухода ирландского наставника наметился серьезный спад, и сезон 2002/03 городу пришлось встречать в первом дивизионе, который после образования Премьер-лиги стал вторым по силе чемпионатом Англии.

Однако главной проблемой было другое – клуб погряз в долгах (в то время произошел коллапс телевизионных прав с ITV Digital, да и на постройку арены ушло очень много средств), открытая публичная компания с ограниченной ответственностью (Public Limited Company) Лестер оказалась на грани краха.

23 октября 2002 года на сайте BBC вышла колонка под названием «Lineker: Time to help out». Гари призвал всю общественность города, болельщиков и фанатов на помощь. «Это не бахвальство ни для кого из нас, мы просто обеспокоенные болельщики, которые пытаются помочь тому, о ком мы очень сильно заботимся. Я поддерживал Лестер всю свою жизнь, и вот почему я отчаянно хочу видеть его игры в будущем».

На тот момент уже был создан консорциум, призванный сохранить ФК, но ему нужен был лидер, за которым пойдут остальные. «Людям надо объединиться вокруг одного человека, и им является Гари. Он единственный в Лестере, кому доверяет каждый», – сказал Грегг Кларк, представитель клуба.

Одним из первых откликнувшихся был Эмиль Хески, пожертвовавший сто тысяч фунтов – механизм был запущен, и вскоре консорциум вместе с болельщицкой организацией Foxes Trust погасили около 6-ти миллионов фунтов долга (всего он составлял по разным данным от 25-ти до 30-ти миллионов). В том же сезоне Лисы смогли совершить еще один героический поступок – при всех внешних обстоятельствах команда пробилась в Премьер-лигу. И хоть провел Лестер там всего год, клуб удалось финансово удержать на плаву.

«Что-то экстраординарное происходит в мире футбола. Что-то, бросающее вызов логике. Что-то действительно волшебное. Что-то, заставляющее меня захлебываться в эмоциях, потому что это происходит с моей командой».

Когда в эфире Match of the Day, после чемпионства Лестера, связались с Линекером у него дома, более счастливого человека на телевидении найти было сложно. Предыдущие строки Гари написал еще 13 марта в колонке The Guardian, но вряд ли он их поменяет и сейчас.

«Подобные вещи не происходят с такими клубами, как мой». Нет, Гари, происходят. И уже очень скоро на Match of the Day вся футбольная общественность увидит, что бывает, когда ты не веришь в сказку.

Хотя почему не веришь – в 2002 году в спасении Лестера многие могли отчаяться, но клуб тогда выжил. И один из его спасителей – настоящая легенда города – был одним из тех, кто сделал первый шаг под названием «Чемпионы Англии сезона 2015/16». И что-то волшебное в этом действительно есть.