«Там, откуда я родом», – не уставал повторять Джои Бартон, объясняя природу своего очередного скандального поступка.

Можно было подумать, что воспитанник Манчестер Сити вкладывает моральный подтекст в такие слова, но после драки с партнером по команде Усманом Дабо Бартон сделал важное уточнение. «Там, откуда, я родом, нет никаких правил».

Джои долгое время играл на теме противопоставления себя окружающему миру, но в конечном счете стало понятно именно это: для него самого нет никаких правил и принципов, делающих его личную борьбу хоть сколько-то интересной и заслуживающей симпатии.

Приблизительно шесть лет назад, завязав с алкоголем и пройдя курс лечения по управлению гневом, Бартон ежедневно работал над образом сознательного футболиста. Как и подобает представителю поп-культуры, футболист взял за основу цитатник Ницше, регулярно ссылаясь на немецкого философа в своем твиттере. На роль «сверхчеловека» Бартон не претендовал, но на некоторое время заставил публику посмотреть на него, как на нового Эрика Кантона. Ему самому нравилось сравнение с ван Гогом. «Он был определенно сумасшедшим, но, как говорил Ницше, «нужно носить в себе хаос, чтобы родить танцующую звезду. Следуя этой точки зрения, я бы мог нарисовать некоторые картины ван Гога».

К сожалению, носивший в себе хаос Бартон не производил на свет ничего, кроме него самого.

В среду Футбольная Ассоциация Англии дисквалифицировала полузащитника Бернли на 18 месяцев, расследовав его многолетнее пристрастие к азартным играм. Точнее, к ставкам в букмекерских конторах: за 10 лет он сделал 1260 ставок на футбольные матчи, включая определенное число игр с участием его собственных команд. Бартон признал неэтичность последнего факта, хотя сделал, вероятно, честное уточнение — сомневаться в его самоотдаче по ходу этих игр нет смысла. Как и всегда, он просто делал то, что делал, почти бессознательно. Джои планирует оспорить решение Ассоциации, хотя признает, что дисквалификация, скорее всего, приведет к завершению карьеры в 34-летнего футболиста.

Учитывая, насколько глубоко букмекерский бизнес зашел в футбол, нарушения Бартона не кажутся чем-то вопиющим и точно не являются уникальными. По его собственным меркам — это не преступление, а оплошность, которая, тем не менее, должна поставить логичную точку в футбольной карьере Джои.

В ней было многое. Еще юный Бартон тушил сигару об лицо своего партнера по Манчестер Сити. Дрался с 15-летним фанатом Эвертона, задевшим его чувства, после чего бросался с кулаками на Ричарда Данна, пытавшегося защитить болельщика. Бартон, о чем никто не забыл, провел несколько месяцев в тюрьме. Будучи в нетрезвом состоянии, он в компании брата и кузена избил другого фаната Ирисок возле ливерпульского «Макдональдса». Уроженец Ливерпуля и болельщик Эвертона, Бартон в своем время получил отказ от любимого клуба, и напоминания об этом доводили его до нервных срывов. Он не только отправился в тюрьму, но и прошел курс лечения от алкогольной зависимости и отправился в спортивную клинику, лечившую проблемы, связанные с неумением управлять гневом.

Помимо всего этого, Джои Бартон сыграл в одном товарищеском матче сборной Англии.

Нет ничего плохого в том, чтобы быть проблемным и уязвимым. Пережив самый сложный этап своей карьеры, в период игры за Ньюкасл и Куинз Парк Рейнджерс Джои стал публичной и, по большей мере, положительной фигурой. Полузащитник жил в симпатичном болельщику образе «живого человека», внутренние проблемы которого могли быть направлены на борьбу не только с собой, но даже с лицемерной «системой», подающей футболистов в коммерчески выгодном свете. «Когда я завершу карьеру, то не останусь в памяти одной из тех искусственных персон, созданных медиа». Бартон был прав отчасти: он был куда более открытым и живым, но проблема в том, что непосредственно футбол не сохранит о нем почти никакой памяти.

За шесть лет, прошедших с момента публичного преображения Бартона, он успел получить несколько дисквалификаций, хотя, конечно, держался вдали от по-настоящему громких скандалов. Обиднее для его прежних поклонников было понимание того, что философствующий Джои, на самом деле, не противостоит ничему, а сквозь его сложный характер не разглядеть лидерских качеств или каких-то принципов. Без них бунтарь становится обычным скандалистом, следующим единственному принципу: «там, откуда я родом, нет никаких правил». В худших своих проявлениях Бартон был вопиющим провокатором и симулянтом. В лучших — просто неплохим игроком, растерявшим свой стартовый потенциал сначала в скандалах, а затем – в провалившихся попытках создать образ интеллектуала, живущего в хаосе собственного сознания. Но Бартон давно перестал быть по-настоящему заметным игроком, а его личность наскучила, когда стало ясно, что Джои оказался куда большим лицемером, чем те, кого он абстрактно (а иногда лично) преследовал в своем твиттере и многочисленных интервью.

Как и любая история, лишенная центральной идеи, карьера Джои Бартона забудется быстро, невзирая на обилие ярких поворотов и очень оригинальное завершение. Неплохой футболист, он при этом не нарисовал каких-либо значимых картин — ни в профессиональном плане, ни в личностной борьбе. Джои Бартон лишь распылял живущий в нем хаос.